
D
espués de 
los años 
largos de 
e n c i e r r o , 
m u c h a 
g e n t e 
salió a 
d i v e r t i r s e 
b a s t a n t e 
l i b e r a d a 

de las reglas sanitarias. Primero 
en Hualpén, elevando volantines 
y paseando en caballos, los 
nietos disfrutaron del dieciocho 
soleado; luego en la enorme 
carpa del Parque Bicentenario de 
Concepción, repleta, se palpaba 
una ansiedad por vivir los símbolos 
patrios: niños, familias completas 
vestidos con trajes huasos. El 
Parque Ecuador – también lleno 
de familias- se mostraba colorido 
y alegre con los protagonistas 
niños, sin tanto afán de consumo 
sino más bien como un espacio 
abierto donde importa el juego, el 
ejercicio, el pausado encuentro.

Tal vez sea este ambiente 
desesperadamente nacional, lo 
que hace mi lectura de Carne 
de Perra de Fátima Sine, esté 
marcada por la historia reciente 
de nuestro país. Parece obvio por 
el tema: se trata de una mujer 
que ha sido prisionera política 
primero y luego exiliada de Chile, 
para luego, al volver a trabajar de 
enfermera en su país, se encuentra 
con su principal torturador en 
la urgencia donde ella es jefa 
de servicio. Pero más allá de los 
acontecimientos narrados, lo que 
realmente atrapa y remece, es 
la relación compleja y retorcida 
entre víctima y victimario; una 
relación que se amarra en torno 
a un erotismo tortuoso que lleva 
a los cuerpos a rodear sus límites. 
La protagonista, María Rosa, vive 
en un lugar de soledad donde 
la familia no es un refugio ni 
consuelo; es una funcionaria 
despreciada por sus compañeras; 
es un cuerpo que parece odiarse 
a sí mismo; después de haber 
arrastrada la experiencia brutal 
de su tortura y su cooperación en 
los actos de torturas a otros, no 
hay sosiego en su presente, no 
hay un solo lugar donde pueda 
perdonarse a sí misma o a su 
torturador. 

Leí este libro con la tensión que 
no he podido abandonar desde 
los resultados del plebiscito el 
domingo 4 de septiembre; esta 
percepción de que la violencia se 
abrazó a nuestra historia como 
una planta parásita. La mujer que 
conocemos en estas páginas; 
el Príncipe, su extorsionador y 
amante; los hechos que ocurren 
como telón de fondo, son 
conocidos por nosotros; todo 
parece ser parte ya de nuestra 
memoria común, sin embargo, 
la forma en que se cuenta lo 
que piensa y siente María Rosa 
es inquietante por cuanto leo la 
representación de este país que 

ha sido maltratado, abusado, pero 
no se decide a matar a su agresor, 
aunque no puede perdonarlo. 
El antiguo personaje odioso y 
cruel está ahora derrotado por 
el cáncer, pero aún tiene control 
sobre ella, sus emociones, sus 
actos. De algún enfermo modo, se 
siente comprometida con quien 
ha usado su cuerpo, sus años de 
juventud, sus conocimientos para 
retorcer cada elemento de su vida 
y empujarla a una permanente 
herida que se abre sin sosiego. 

No puedo dejar de pensar en 
esta lectura que parece ser un 
correlato de estos días: un pueblo 
que ha tenido la oportunidad de 

desprenderse de la larga estela 
de la dictadura, de pensar y soñar 
otro país, pero que está tan unido 
al miedo, tan fieramente apegado 
a una forma de ser país. Parecemos 
dispuestos a permanecer en este 
ambiguo espacio: no queremos 
ser abusados, pero una corriente 
difusa nos empuja a repetir el 
movimiento una y otra vez.

Es evidente que las razones del 
rechazo a la propuesta de nueva 
constitución son numerosas y 
aún no es posible – tal vez nunca 
podamos realmente – dilucidar 
lo sucedido, sin embargo, la 
literatura puede hacer esto que 
Fátima Sime logra: mostrar la 
crudeza de una realidad que nos 
ha marcado hasta la médula.

Fátima Sime (Santiago de 
Chile, 1958) es diplomada en 
Dramaturgia y en Filosofía de las 
Ciencias, de la Mente y Cerebro, 
de la Universidad Padre Hurtado. 
Su primera novela, «Carne 
de perra» (Lom, 2009) fue 
unánimemente reconocida 
como una de las mejores 
publicaciones del año, obtuvo la 
Mención Honrosa en el Premio 
Municipal de Literatura 2010, 
y ha sido objeto de múltiples 
ponencias en simposios y 
congresos en diversos países 
de América Latina. Es autora 
de los cuentos «La otra 
historia» y «Arrebato de ventana 
y andamio», premiados en los 
concursos de cuentos eróticos 
de la Revista Caras. Con la 
obra «Peligro», ganó el Primer 
Concurso de Cuentos Fantasía 
Antártica 2009.Esta nueva 
edición de Carne de Perra ha 
sido por Editorial Cuneta este 
año 2022.
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