
A
quí tenemos 
un poeta que 
hace explícita 
la operación de 
rebuscar en la 
lengua formas 
de decir quién 
es, de esquivar 
las trampas 
de la una 

identidad que puede ser camisa 
de fuerza a veces. Se vuelve feroz, 
guerrero en esta excavación “Ofrece 
la nebulosa al centro de tu pecho, 
ésta, / donde no hay dureza en la 
que plantar banderas”, en una larga, 
lírica conversación consigo mismo, va 
haciendo recuentos de cuánto tiene 
valor en este embrollo que lo molesta, 
pero no lo hace subido a un podio para 
dar discursos moralizantes, también 
confiesa estar molesto consigo mismo; 
aún así, la voz insiste en que no está 
hablando en lugar o representación 
de otros, por eso su nombre ahí, en 
ristre, para avanzar en esta instalación 
de las pequeñas ¿certezas? que se ha 
logrado desbrozar.
El Sur de Fantasía es un mundo 
posible, que se parece al sur que 
conocemos y que tiene esa compleja 
trama de historia, abusos, despojos, 
desencuentros. A ratos, la lectura 
de estos poemas parece como si 
Wuenuan estuviera al centro y a 
su alrededor un viento furioso de 
palabras fuera trayendo fragmentos 
de memorias, las citas y nombres de 
nuestra cultura occidental que se han 
grabado a fuego y están, también, 
integradas ya a este país inventado, 
sumido en las corrientes poderosas 
de estos ríos, cómo navegar siendo 
uno quién lleve el timón, esa parece 
ser el desafío de este hablante.
Tal vez lo más conmovedor de esta 
poesía es su lucidez: “tú /Wuenuan 
con suficiente escoria entre tus libros 
/ juzgaste corrupta la apostrofe contra 
el mundo y valiente / le sostuviste 
la mirada a tu propio cráneo” el 
afán de despojarse de las defensas 
y exponer la carne cruda de esta 
construcción humana que es uno. 
La duda, la incertidumbre son armas 
necesarias en momentos en que se 
va anquilosando una forma de ver el 
mundo “La culebra de la duda nada 
en la poesía”.
¿Dónde se buscan respuestas? Al Sur 
de fantasía ofrece como posibles 

claves de entendimiento el mundo 
de los sueños; las palabras/ afectos 
de los mayores propios; la poesía 
como un machete que permite ir 
abriendo una huella en el zarzal de 
la historia. 
El futuro le importa más que el pasado 
a esta voz, hacia atrás hay tantas 
máscaras. Tantas interpretaciones 

y cargas que despojarse de ellas se 
vuelve la batalla de estos días. Se 
escribe desde una triada: mapuche, 
compañero, poeta como boyas en 
este mar encabritado y se rescatan 
imágenes breves y hondas cuya 
transparencia ilumina el camino.
“Ya sabes que algo llamado hogar es 
posible”
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Crónicas desde Concepción: 
Una espesa lucidez 

Que si uno imagina una sola 
forma siempre

se cae en la estupidez y en 
la mentira (con uno y con el 
resto).

Por ello [Wenuan] se puso a 
jugar con la greda del tiempo, 
muy niño

y sentimos que con ella nos 
hizo patas, colas y alas.

Mientras nos modelaba, repetía 
cosas como:

Serán los aventureros de este 
mundo quebrado.

Nunca deben quedar inmóviles.

Otros serán sus nombres. 
Cambiar es necesario

para que guarden al misterio.

Y cuando ya estuvimos hechos

nos dejó en libertad en este 
libro de gente seria

en estas calles al Sur de 
Fantasía

para que hablemos con el niño

que estás olvidando ser.

El Guardián del Mito
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