



DE REPENTE



@gonzalorojascatedra



Cátedra Gonzalo Rojas UdeC



@CatedraRojas



catedra.grojas@udec.cl



<https://catedragonzalorojas.udec.cl>

TERTULIA #2: EL ESTREMECIMIENTO DE HALLAR UNA VOZ POÉTICA

Las aguas de la poesía son felizmente impredecibles. A veces fluyen en un manso arroyuelo en el que se concentra la indagadora quietud, y otras se arremolinan en el torrente más desbocado, con ansias de arrastrar cuanto pedestre hallan a su paso. Tal sentir palpito en nuestra segunda tertulia “Hacia todos los vientos”, que contó con dos pulsos intelectuales singulares en su definición. Ricardo Mahnke, experimentado cineasta, escritor, productor musical y un apasionado de las transformaciones revolucionarias evocó sus afanes desde que transitó como un camino natural del formato literario a la magia del celuloide. Adianys González Herrera, joven escritora e investigadora, doctorante por la UdeC y por la Universidad de Granada dialogó sobre la maternidad migrante y sus retos permanentes. Desde el público, criterios como los de Liany, Nicole o Francisco movieron a la visión de nuevos horizontes en la certeza de que las buenas hogueras siempre necesitan de muchos leños.

CREAR MUNDOS, HACER RESISTENCIA

Crear mundos, descifrar misterios, viajar en el tiempo, tomar un lugar y usar el arte para decir algo, para conmovier... Con tales presupuestos el cineasta Ricardo Mahnke confesó que cuando escribe o produce o filma en el fondo está haciendo una misma cosa: resistencia al sistema, para transformarlo.

No me interesa ser famoso o tener mucho dinero, sino sorprender, hacer la revolución, respondió el artista ante una pregunta del público sobre cómo se veía a sí mismo después de casi tres décadas de haber filmado *Poetas contra Gutenberg*, el cortometraje con el que inició la cita. No me mejoro del entusiasmo inicial de cuando hice esta película, confesó, pues me encanta ir al encuentro con la incertidumbre.

En la obra, de alto valor documental —y hasta medio profética, como opinó un contertulio— se ve a entonces muy jóvenes poetas penquistas (hoy consagradas figuras) declamando sus versos en un ambiente bohemio y de mucho simbolismo, como si toda la vida girara en torno a la creación literaria o se pudiese impulsar a golpe de metáforas.

El espacio fue propicio además para que Mahnke adelantara algo del proyecto en que actualmente labora: un filme dedicado al MIR que se titulará: *Asalto al cielo*.



MIGRAR, MATERNAR, ESCRIBIR

Me ha costado trabajo estar conforme con la voz poética que busco: uno siempre está preguntándose por la forma, meditó la investigadora Adianys González, madre de dos niñas, para quien matemar implica un desprendimiento muy grande de una misma.

Uno de los ejes del proyecto poético en el que se enfoca González, además de sus estudios académicos, es la migración. Esta es percibida por ella como sentir a veces que estás viviendo, pero no vivo; o con una existencia prestada. Pues si bien las experiencias del viaje y los nuevos entornos resultan harto estimulantes, en cada instante sobreviene la sensación de que falta algo, dijo; máxime si se es madre.

La estudiante de doctorado anunció que proyecta un poemario intermedial, en el que confluirán fotografías y otros archivos de mamás migrantes. El dar a luz implica de por sí un desplazamiento mental y corporal de significativas proporciones, razonó. Eso, unido a la experiencia del desarraigo y nuevo enraizamiento, es un tema que le interesa explorar y exponer, aunque aún cuenta con muchas más preguntas que respuestas.

Un extenso e intenso poema dedicado a su padre fue el colofón de las palabras de la escritora cubana, justo antes de que la voz del grupo “Los Prisioneros”, en video dirigido por Mahnke, llenara el espacio a modo de despedida: “Concepción/ octava región/ mi solución/ comienza en Concepción”.



DE REPENTE

catedra.grojas@udec.cl

<https://catedragonzalorojas.udec.cl>

@gonzalorojascatedra

Cátedra Gonzalo Rojas Udec

@CatedraRojas



DESOCUPADO LECTOR



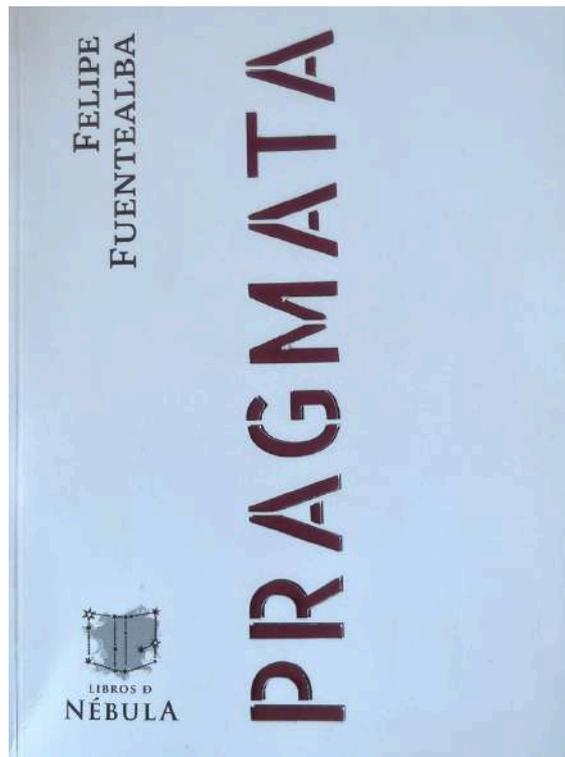
COSAS Y CIRCUNSTANCIAS: LA RELATIVIDAD DEL VIVIR

Una visión sobre las cosas y sobre nuestra existencia en lo cotidiano trasunta en *Pragmata* (Libros de Nébulas, 2024), primer libro de poesía del —hasta ahora— cuentista Felipe Fuentealba. Vivimos entre y con las cosas, y ellas están, como nosotros, impregnadas de tiempo. Por eso, las cosas son los mayores testigos de nuestro transcurrir.

En este poemario que reúne 33 poemas, además del prólogo de Carlos Henrickson, la relación con las cosas parece estar bien reflejada en el concepto griego del título, porque *pragmata* designa la cercanía entre las cosas y lo que hacemos las personas como praxis, como actuar en el mundo. Las cosas son esos objetos que nos anclan a una vida estructurada de cierta forma, pertenecen a la cultura del *homo faber*, ya que han sido hechas para ayudarnos a vivir y organizar nuestro mundo. A veces, sin embargo, las cosas parecen más vivas que nosotros; las percibimos así cuando nos asalta la melancolía por el pasado, por las personas que han salido de nuestro entorno, pues las cosas nos acercan a lo quieto y a lo estable, se mantienen incluso más que nosotros, y es cuando nos dan una pequeña medida de lo que puede ser el futuro o algo como la eternidad y la permanencia.

Observar las cosas puede ser una buena fuente de metáforas del desamor, así ocurre en este libro donde la desolación que se experimenta por el amor perdido se encarna en los objetos y en las rutinas aprendidas.

Releyendo estos poemas he recordado algunos cuentos de Felisberto Hernández, esos en que el protagonista se sitúa en la perspectiva de un niño que encuentra que las cosas y las casas guardan un misterio, y se propone descubrirlo. En el caso del sujeto poético de Felipe Fuentealba, este parece ubicarse, para descubrir el misterio de las cosas, en el punto en sí mismo misterioso en que algo se acaba y otra cosa comienza. Y este es el lado optimista, podría decirse, de esta mirada poética, donde persiste un aire de tristeza que inunda casi todo, pero que a la vez canta la esperanza de lo nuevo, como un mundo que declina y que luego se levanta. En ese intervalo, que es afirmación y negación de la antítesis, el sujeto de este libro se ubica para mirar el horizonte de lo cotidiano, como muestran, por ejemplo, los dos poemas-espejo que se enfrentan en páginas contiguas: “Todo desaparece” (p. 28) y “Nada desaparece” (p. 29).



Es por eso que *Pragmata* expresa sobre todo paradojas, extrañamientos de lo cotidiano, incluyendo comparaciones novedosas que dan la medida del desencanto y de la esperanza. Algo láríco subyace en esta mirada cuando se afirma que “sólo hay una patria y es la infancia” (“Niño”, pp. 30-31), afirmación que se condice con que son las figuras de los niños que aparecen o se asoman en varios poemas las que despiertan esa visión esperanzada de la vida, que se va mostrando a contramano de una delicada tristeza.

Pragmata se debate y oscila, entonces, entre lo que acaba o muere y lo que empieza a vivir, atisbado por un sujeto que perdió la ilusión, sin abandonarla del todo, pues logra mantener cierta (genuina) ingenuidad en la mirada y en la forma de comparecer ante las cosas y los hechos. El tiempo en su lento e invisible transcurrir es el responsable de la fuga de todas las pequeñas ilusiones que dejaron sus vestigios en las cosas. Ya lo había anunciado el poema-prólogo: estos versos se parecen “a una fina carretera / en medio de un desierto de desgano” (p. 13), como si nos deslizáramos lentamente hacia un horizonte ilusorio.

A medida que los poemas van acabándose, el libro se va acercando hacia un terreno más desencantado, mientras se pregunta por la felicidad y por el “arte de vivir”. La respuesta parece estar no muy lejos de esa idea de felicidad y de amor que se sostiene en una vida tranquila y acaso lenta, ideas que son a su vez una forma de estar en el tiempo como solo un *homo scribens* sabe estar: “Todo ha sido justificado” (“Mi vida futura”, p. 36).
(C.R.)



DE REPENTE

catedra.grojas@udec.cl
https://catedragonzalorojas.udec.cl

@gonzalorojascatedra
Cátedra Gonzalo Rojas UdeC
@CatedraRojas



DEL RELÁMPAGO



POESÍA DE NATALIA MATUS*

POESÍA DE FELIPE FUENTEALBA*

Aprecio estas líneas pues son
el único lugar en que no puedo dañar a nadie
Agradezco su irrelevancia,
y su aspecto de fracaso
ya que nadie buscará en ellas
mensajes o signos subrepticios
o la presencia de una magia
que el mundo ya no tiene.

Atesoro cada una de estas líneas
carentes de sueños y colores,
pobladas de rutina y remordimientos,
semejantes a una fina carretera
en medio de un desierto de desgano
y donde lo que se vislumbra en lontananza
y que parece un horizonte
no es más que el reflejo de mi rostro
mirándose en el tiempo.

Ella persiste en las cosas

Ella no te aguarda por las noches
Te lo dicen las cosas desarmadas
Las frazadas te pesan y las puertas
No se cierran o se cierran de repente.
Es el viento el que sopla y vuela hojas
De los libros tirados en la cama
O es el tiempo que pasa por los muebles
Y los gasta sin moverlos, sin usarlos
Como si ella volviera silenciosa
Y mirara tu cara cuando duermes
Mientras sueñas que sueñas con sus gestos
Con sus cosas huyendo de los bolsos
Pero no, no es así, nadie te aguarda
De noche, cuando vuelves y quisieras
Convertirte en la ropa en el pasillo
Para que alguien pudiera recogerte.

* Narrador, académico y poeta
(Chile). Tiene publicados los libros
de relatos *Otoño* (2016) e *Incendios*
(2019). Textos tomados de *Pragmata*.
Imagen: cortesía del autor.



Háptica

Hurgo cajones ajenos,
tanteando rosarios,
clavos y bagatelas.

Hiero mi mano invasora,
mientras revuelvo cúmulos,
ristras y rimeros.

Antes de cerrarlos,
unto mi índice
cubierto en cenizas
para santiguar
esta frente fría.

Septiembre

Sobre un montículo de arena de río,
dos cuerpos se divisan de lejos:
un hombre de pelo ceniza
y una niña vestida de rojo.

En el cielo, un volantín hechizo
bosqueja la figura de un pez.

Hallazgo

Guardas un cuaderno de corchetes oxidados,
donde florece un cuadriculado caos
verdeoscuro,
escarchado por lagartijas rojizas,
durmientes entre los veintidós cuadrados tenues
que atisban palabras de niño viejo,
atrapadas entre los trazos y trozos del lienzo..

* Periodista, gestora cultural y magíster en
Literaturas Hispánicas (Chile). Fue tallerista
de la Cátedra Gonzalo Rojas en 2022/2023.
Poemas e imagen: cortesía de la autora.



Si tienes noticias, artículos, entrevistas, poemas... que
desees compartir o simplemente te interesa proponer
algún tema, no dudes en contactarnos:

boletinderepentecatedragonzalo@gmail.com