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TERTULIA #2:  EL ESTREMECIMIENTO
DE HALLAR UNA VOZ POÉTICA

 
 

    

  Las aguas de la poesía son felizmente impredecibles. A veces
fluyen en un manso arroyuelo en el que se concentra la
indagadora quietud, y otras se arremolinan en el torrente más
desbocado, con ansias de arrastrar cuanto pedestre hallan a su
paso. Tal sentir palpitó en nuestra segunda tertulia “Hacia todos
los vientos”, que contó con dos pulsos intelectuales singulares en
su definición. Ricardo Mahnke, experimentado cineasta, escritor,
productor musical y un apasionado de las transformaciones
revolucionarias evocó sus afanes desde que transitó como un
camino natural del formato literario a la magia del celuloide.
Adianys González Herrera, joven escritora e investigadora,
doctorante por la UdeC y por la Universidad de Granada dialogó
sobre la maternidad migrante y sus retos permanentes. Desde el
público, criterios como los de Liany, Nicole o Francisco movieron
a la visión de nuevos horizontes en la certeza de que las buenas
hogueras siempre necesitan de muchos leños.
  CREAR MUNDOS, HACER RESISTENCIA
  Crear mundos, descifrar misterios, viajar en el tiempo, tomar un
lugar y usar el arte para decir algo, para conmover… Con tales
presupuestos el cineasta Ricardo Mahnke confesó que cuando
escribe o produce o filma en el fondo está haciendo una misma
cosa: resistencia al sistema, para transformarlo. 
 No me interesa ser famoso o tener mucho dinero, sino
sorprender, hacer la revolución, respondió el artista ante una
pregunta del público sobre cómo se veía a sí mismo después de
casi tres décadas de haber filmado Poetas contra Gutemberg, el
cortometraje con el que inició la cita. No me mejoro del
entusiasmo inicial de cuando hice esta película, confesó, pues
me encanta ir al encuentro con la incertidumbre. 
  En la obra, de alto valor documental —y hasta medio profética,
como opinó un contertulio— se ve a entonces muy jóvenes
poetas penquistas (hoy consagradas figuras) declamando sus
versos en un ambiente bohemio y de mucho simbolismo, como
si toda la vida girara en torno a la creación literaria o se pudiese
impulsar a golpe de metáforas.
  El espacio fue propicio además para que Mahnke adelantara
algo del proyecto en que actualmente labora: un filme dedicado
al MIR que se titulará: Asalto al cielo. 

  MIGRAR, MATERNAR, ESCRIBIR 
  Me ha costado trabajo estar conforme con la voz poética que
busco: uno siempre está preguntándose por la forma, meditó la
investigadora Adianys González, madre de dos niñas, para quien
maternar implica un desprendimiento muy grande de una misma. 
  Uno de los ejes del proyecto poético en el que se enfoca
González, además de sus estudios académicos, es la migración.
Esta es percibida por ella como sentir a veces que estás viviendo,
pero no vivo; o con una existencia prestada. Pues si bien las
experiencias del viaje y los nuevos entornos resultan harto
estimulantes, en cada instante sobreviene la sensación de que falta
algo, dijo; máxime si se es madre. 
  La estudiante de doctorado anunció que proyecta un poemario
intermedial, en el que confluirán fotografías y otros archivos de
mamás migrantes. El dar a luz implica de por sí un desplazamiento
mental y corporal de significativas proporciones, razonó. Eso, unido
a la experiencia del desarraigo y nuevo enraizamiento, es un tema
que le interesa explorar y exponer, aunque aún cuenta con muchas
más preguntas que respuestas.
  Un extenso e intenso poema dedicado a su padre fue el colofón de
las palabras de la escritora cubana, justo antes de que la voz del
grupo “Los Prisioneros”, en video dirigido por Mahnke, llenara el
espacio a modo de despedida: “Concepción/ octava región/ mi
solución/ comienza en Concepción”. 
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COSAS Y CIRCUNSTANCIAS:
LA RELATIVIDAD DEL VIVIR

   Una visión sobre las cosas y sobre nuestra existencia en lo
cotidiano trasunta en Pragmata (Libros de Nébula, 2024),
primer libro de poesía del —hasta ahora— cuentista Felipe
Fuentealba. Vivimos entre y con las cosas, y ellas están,
como nosotros, impregnadas de tiempo. Por eso, las cosas
son los mayores testigos de nuestro transcurrir. 
   En este poemario que reúne 33 poemas, además del
prólogo de Carlos Henrickson, la relación con las cosas
parece estar bien reflejada en el concepto griego del título,
porque pragmata designa la cercanía entre las cosas y lo
que hacemos las personas como praxis, como actuar en el
mundo. Las cosas son esos objetos que nos anclan a una
vida estructurada de cierta forma, pertenecen a la cultura del
homo faber, ya que han sido hechas para ayudarnos a vivir y
organizar nuestro mundo. A veces, sin embargo, las cosas
parecen más vivas que nosotros; las percibimos así cuando
nos asalta la melancolía por el pasado, por las personas que
han salido de nuestro entorno, pues las cosas nos acercan a
lo quieto y a lo estable, se mantienen incluso más que
nosotros, y es cuando nos dan una pequeña medida de lo
que puede ser el futuro o algo como la eternidad y la
permanencia.
  Observar las cosas puede ser una buena fuente de
metáforas del desamor, así ocurre en este libro donde la
desolación que se experimenta por el amor perdido se
encarna en los objetos y en las rutinas aprendidas. 
     Releyendo estos poemas he recordado algunos cuentos
de Felisberto Hernández, esos en que el protagonista se
sitúa en la perspectiva de un niño que encuentra que las
cosas y las casas guardan un misterio, y se propone
descubrirlo. En el caso del sujeto poético de Felipe
Fuentealba, este parece ubicarse, para descubrir el misterio
de las cosas, en el punto en sí mismo misterioso en que
algo se acaba y otra cosa comienza. Y este es el lado
optimista, podría decirse, de esta mirada poética, donde
persiste un aire de tristeza que inunda casi todo, pero que a
la vez canta la esperanza de lo nuevo, como un mundo que
declina y que luego se levanta. En ese intervalo, que es
afirmación y negación de la antítesis, el sujeto de este libro
se ubica para mirar el horizonte de lo cotidiano, como
muestran, por ejemplo, los dos poemas-espejo que se
enfrentan en páginas contiguas: “Todo desaparece” (p. 28) y
“Nada desaparece” (p. 29). 
 

  Es por eso que Pragmata expresa sobre todo
paradojas, extrañamientos de lo cotidiano, incluyendo
comparaciones novedosas que dan la medida del
desencanto y de la esperanza. Algo lárico subyace en
esta mirada cuando se afirma que “sólo hay una patria y
es la infancia” (“Niño”, pp. 30-31), afirmación que se
condice con que son las figuras de los niños que
aparecen o se asoman en varios poemas las que
despiertan esa visión esperanzada de la vida, que se va
mostrando a contramano de una delicada tristeza. 
   Pragmata se debate y oscila, entonces, entre lo que
acaba o muere y lo que empieza a vivir, atisbado por un
sujeto que perdió la ilusión, sin abandonarla del todo, pues
logra mantener cierta (genuina) ingenuidad en la mirada y
en la forma de comparecer ante las cosas y los hechos. El
tiempo en su lento e invisible transcurrir es el responsable
de la fuga de todas las pequeñas ilusiones que dejaron sus
vestigios en las cosas. Ya lo había anunciado el poema-
prólogo: estos versos se parecen “a una fina carretera / en
medio de un desierto de desgano” (p. 13), como si nos
deslizáramos lentamente hacia un horizonte ilusorio. 
   A medida que los poemas van acabándose, el libro se
va acercando hacia un terreno más desencantado,
mientras se pregunta por la felicidad y por el “arte de
vivir”. La respuesta parece estar no muy lejos de esa idea
de felicidad y de amor que se sostiene en una vida
tranquila y acaso lenta, ideas que son a su vez una forma
de estar en el tiempo como solo un homo scribens sabe
estar: “Todo ha sido justificado” (“Mi vida futura”, p. 36).
(C.R.)
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DEL  RELÁMPAGO 3

POESÍA DE FELIPE FUENTEALBA*
 

Aprecio estas líneas pues son
el único lugar en que no puedo dañar a nadie
Agradezco su irrelevancia,
y su aspecto de fracaso
ya que nadie buscará en ellas
mensajes o signos subrepticios
o la presencia de una magia
que el mundo ya no tiene.
Atesoro cada una de estas líneas
carentes de sueños y colores,
pobladas de rutina y remordimientos,
semejantes a una fina carretera
en medio de un desierto de desgano
y donde lo que se vislumbra en lontananza
y que parece un horizonte
no es más que el reflejo de mi rostro
mirándose en el tiempo. 

Ella persiste en las cosas
Ella no te aguarda por las noches
Te lo dicen las cosas desarmadas
Las frazadas te pesan y las puertas
No se cierran o se cierran de repente.
Es el viento el que sopla y vuela hojas
De los libros tirados en la cama
O es el tiempo que pasa por los muebles
Y los gasta sin moverlos, sin usarlos
Como si ella volviera silenciosa
Y mirara tu cara cuando duermes
Mientras sueñas que sueñas con sus gestos
Con sus cosas huyendo de los bolsos
Pero no, no es así, nadie te aguarda
De noche, cuando vuelves y quisieras 
Convertirte en la ropa en el pasillo
Para que alguien pudiera recogerte. 

POESÍA DE 
NATALIA 
MATUS*

 

Háptica
Hurgo cajones ajenos,

tanteando rosarios,
clavos y bagatelas.

Hiero mi mano invasora,
mientras revuelvo cúmulos,

ristras y rimeros.
Antes de cerrarlos,

unto mi índice
cubierto en cenizas

para santiguar
esta frente fría.

Septiembre 
Sobre un montículo de arena de río,

dos cuerpos se divisan de lejos:
un hombre de pelo ceniza
y una niña vestida de rojo.

En el cielo, un volantín hechizo 
bosqueja la figura de un pez.

Hallazgo 
Guardas un cuaderno de corchetes oxidados,

donde florece un cuadriculado caos 
verdeoscuro, 

escarchado por lagartijas rojizas,
durmientes entre los veintidós cuadrados tenues

que atisban palabras de niño viejo,
atrapadas entre los trazos y trozos del lienzo..

* Periodista, gestora cultural y magíster en
Literaturas Hispánicas (Chile). Fue tallerista
de la Cátedra Gonzalo Rojas en 2022/2023.

Poemas e imagen: cortesía de la autora. 

* Narrador, académico y poeta
(Chile).  Tiene publicados los libros
de relatos Otoño (2016) e Incendios
(2019). Textos tomados de Pragmata.
Imagen:  cortesía del autor. 


