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Poesía, anécdotas delirantes,
evocaciones estremecedoras
y diálogo ameno fueron los
toques distintivos de nuestra
octava tertulia Hacia todos los
vientos. Los poetas residentes
de 2024 y 2025, Leonardo
Sanhueza y Antonia Torres,
respectivamente, y la joven
poeta Carolina Benítez, junto
a un público atento y
entusiasta, en el que
abundaban investigadores,
narradores, docentes y otros
relevantes poetas, dieron vida
al encuentro en el acogedor
espacio de la Librería del FCE
Marta Brunet. 

CUADERNO DE CONCEPCIÓN: 
LA  PRODUCCIÓN DE UN ESPACIO

  “Cuaderno de Concepción viene a
sumarse a una larga tradición de una
poesía que produce un espacio. Pensar
Concepción a través de este libro es un
modo de entender el carácter catastrófico
de sus sucesivas ‘fundaciones’; tanto las
simbólicas como las reales”, valoró
Antonia Torres, presentadora del volumen
(Editorial UDEC, 2025).
  El encuentro, que tuvo lugar el pasado
día 26 en la Casa del Arte de la UdeC,
contó con las palabras introductorias de la
Dra. Cecilia Rubio, directora de nuestra
Cátedra, y devino confluencia de poesía,
pensamiento sobre lo poético y enrique-
cedor intercambio.

HACIA TODOS LOS VIENTOS #8:  DE LO DELIRANTE A LO ESTREMECEDOR

¡ATENCIÓN, CAMPUS LOS ÁNGELES!    
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VENGANZA, CRIMEN Y
FIDELIDAD EN LAS CALLES

DE TALCAHUANO

la copia de la industria cultural más ramplona. Antes bien,
hay fibra auténtica en su narración, en la construcción de
sus personajes y en la atmósfera general que logra armar
para sumergirnos en los acontecimientos y que estos no
pequen de predecibles. 
    ¿Vale la pena dejar pasar las oportunidades de ser feliz
por una venganza? ¿Está siempre condenado a la
desgracia quien viene de ella? ¿Qué se gana cuando se
gana a costa de heridas desgarradoras? ¿Por qué la vida
nos da, con tanta frecuencia, el talento, el ímpetu y hasta
ciertos medios para triunfar; pero nos pone en un
escenario y en unas disyuntivas que obstruyen cualquier
avance?  ¿Habrá  soluciones  viables  y  duraderas  para
las  lacras  sociales  que  minan las  sociedades  de
nuestra región?
     Esas y otras interrogantes quedan flotando al terminar
la lectura de Una pistola para un desesperado, con lo cual
el volumen tiene la virtud, creo, no solo de atraparnos en
una historia bien concebida, sino de movernos el
pensamiento sin melifluas recetas doctrinarias. El propio
título es una hábil provocación del intelecto. ¿Qué hace o
podría hacer un desesperado con una pistola? Lo más
obvio:  “disparar”.  ¿Inevitablemente?   (J.A.L.)

    Aunque apenas comienza su carrera literaria, ya se
puede vislumbrar una firme madera de narrador, un
dominio de las herramientas idiomáticas, un saber qué
decir y cómo hacerlo de forma atractiva en el escritor Juan
Angulo Bastías (Talcahuano, 1983), ingeniero civil industrial
de formación y con un magíster en Políticas Públicas.
    Su primera novela, Los Transitorios, le mereció el Premio
Puerto Negro 2022 y fue publicada en Chile (Puerto de
Escape) y en España (Real Noir). Su segunda narración de
largo aliento, Una pistola para un desesperado (LOM,
2025), no merma la calidad de aquel inicio y propone una
típica historia del mundo del crimen en la que la intensidad
del relato, sin pausas innecesarias ni caídas del ritmo,
mantiene la chispa de interés de principio a fin.  A eso
contribuyen los capítulos cortos, bien ensamblados y con
autosuficiencia para cerrar aspectos o subtramas al interior
del gran despliegue. 
  La historia está protagonizada por Paul, un joven
empujado a vivir en el hampa por su distorsionado
ambiente familiar de origen; amigo de sus amigos y fiel a su
familia, como establecen los códigos más honorables de
estos submundos, quien planea un ajuste de cuentas con
el traidor que provocó que dejaran lisiado y en prisión a su
hermano Michael. Su compañera de aventura es su prima
la Coneja (Casandra), bien silueteada coprotagonista, fiera
y tierna a un tiempo, que atrae a su desempeño muchos
reflectores. La contrafigura es El Sombra, brutal capo de
narcos, rey de las calles servido por una legión de matones
(Jalisco, el Degollado, el Sobaco, el Torrante); y protegido
por Chacano, corrupto y despiadado comisario de la PDI.  
   El pueblo costero de Talcahuano, sus negocios y calles,
su comida, su clima y su gente; al igual que muchos
espacios, paisajes y símbolos de Concepción (el río Bío
Bío, caleta Lenga, la Universidad de Concepción…) se
integran vivamente a la trama, lo que demuestra no solo el
apego del autor a su terruño, sino también el trabajo
investigativo para ambientar la historia y que esta transcurra
orgánicamente en sus coordenadas espaciales. 
   No falta en la novela la pincelada erótica y amorosa —
entre Paul y Karina, joven estudiante de Periodismo de la
UdeC— que, aunque transita el socorrido recurso de la
unión imposible con el bandido de buen corazón, lo hace
conservando la suficiente contención para no despeñarse
en lo melodramático. Igualmente, los giros del relato, su
engranaje y funcionamiento, con matices cinematográficos,
recuerdan por momentos taquilleros thrillers
hollywoodenses;  pero  tampoco se engolosina  el autor con 



Si tienes noticias, artículos, entrevistas, poemas… que
desees compartir o simplemente te interesa proponer

algún tema, no dudes en contactarnos:
boletinderepentecatedragonzalo@gmail.com
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Disputa por el corazón de Chile

Concepción quiso ser el corazón de Chile,
pero nació tirada a hiel,
a cerebelo y tiroides, a próstata
con forma de paraguas,
y eso le duele.
Siente que sabe latir a buen ritmo,
que conoce de palmo a palmo el cuerpo
de la república, pero no hay caso:
nació obligada a ser la grave glándula
de la perseverancia, a soportar
macanas y cañones, ruina y maledicencia,
pero también la niebla y la garúa,
los recios nubarrones, el asedio
del indolente sol de la sequía.
Ella, que quiso ser el corazón
porque podía serlo,
ahora pide limosna de linaje
en sus propias esquinas,
como riñón enfermo, como hígado
castigado por el fiero aguardiente
con que el cuerpo revive
cuando está a punto de caer
hacia sus más profundas pesadillas.

Nalcas
Las venas rojas de la nalca
rotas con sal entre los dientes
activan zonas del cerebro
que parecían cachureos
en la bodega: fósiles que de repente
cobran vida y empiezan a mover
sus patas velocísimas
de araña de rincón
y sus lentas mandíbulas
de vaca trashumante.

El guardián del hielo

Y coincidimos en el terral
el heladero con su carretilla averiada
y yo
que corría tras los pájaros huidos del fuego
de la zafra.
También coincidió el sol.
En esa situación cómo negarse a un favor
llano:
el heladero me pidió cuidar su efímero hielo.
 
Oh cuidar lo fugaz bajo el sol...
 
El hielo empezó a derretirse
bajo mi sombra, tan desesperada
como inútil.
                         Diluyéndose
dibujaba seres esbeltos y primordiales
que sólo un instante tenían firmeza
de cristal de cuarzo
y enseguida eran formas puras
como de montaña o planeta
que se devasta.

No se puede amar lo que tan rápido fuga.
Ama rápido, me dijo el sol.
Y así aprendí, en su ardiente y perverso reino,
a cumplir con la vida:
yo soy el guardián del hielo.

* (Chile, 1974). Poeta, narrador y
crítico. Residente de la Cátedra GR

2024. Entre sus libros se hallan:
Cortejo a la llovizna, La ley de Snell,

La edad del perro y El hijo del
presidente. Texto: Cuaderno de

Concepción. Foto:  Editorial UdeC.

* (Perú, 1945-2007). Poeta, guionista y autor de
literatura para niños. Entre sus títulos: Álbum

de familia, Historia natural, Habitó entre
nosotros y Banderas detrás de la niebla. 

Texto: https://diarioinca.com/ 
Imagen: https://andina.pe/ 

POESÍA
DE JOSÉ

WATANABE*
POESÍA DE LEONARDO SANHUEZA*


