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ELVIRAHERNANDEZ Y LA CALLADA INTENSIDAD DE LA POESIA

—

En la "biografia de urgencia" que
colocé en la contraportada de su libro
Santiago Waria (1992) y que —como
ha apuntado la Dra. Cecilia Rubio—

resulta ser un buen autorretrato,
escribe la poeta Elvira Hernandez: "No
pertenece a la mayoria ni a la minoria.
No es de vanguardia o0 neo-
vanguardia, ni marginal, ni
underground. Nunca fue poeta joven.
No se exilié6 adentro ni afuera. [...] Se
ubica desde 1951 en la Linea Sur de
Chile. Se gradu6 con honores de
Estudiante Permanente. [...] No le
interesa la cultura, le interesa la luz”.
Con esa vocacioén por “la luz”, y con
sus formas calladas, que no logran
ocultar, sin embargo, la intensidad de
su poesia, Elvira Hernandez nos
acompanoé durante dos jornadas en la
UdeC. El miércoles 22 en una lectura
poética en el Auditorio de la
Universidad en la que compartio parte
de su obra para deleite de un publico
que llend el espacio; y el jueves 23 en
la tertulia “Hacia todos los vientos”, que
retomo con ella su recorrido de citas
mensuales en la Libreria Marta Brunet.

—

ATENTOS A LAS PULSIONES

A 15 afios de la partida de Gonzalo
Rojas (ocurrida el 25 de abril de
2011), y con el incentivo especial de
celebrarse el Dia Internacional del
Libro, el noveno encuentro de la
tertulia resulté ser wuna cita
memorable. Los participantes llenaron
a tope el acogedor espacio de la
Marta Brunet, y los tres invitados se
dieron al didlogo afable y profundo
con ellos, tanto en torno a sus
respectivas obras, como a temas
artistico-literarios y sociales.

El joven investigador y profesor David
Martinez, formado en la Filosofia y
con un doctorado en Literatura
Latinoamericana, cont6 acerca de los
multiples proyectos que ha liderado
en torno a la promocion de la lectura 'y
la creacion, centrados en figuras
como Nicanor Parra y Raul Zurita. En
ellos destaca tanto el aspecto
pedagogico formativo, como la tenaz
gestion cultural, para llevar a las
comunidades, especificamente a
Coronel, donde reside, la pasion por
lo literario.

BIENVENIDOS

C-.-_._ & Do
et

Mufioz Coloma, escritor y profesor de
amplia experiencia, narré su recorrido
desde los primeros articulos sobre
historia y teoria del arte, hasta las
narraciones mas recientes, que lo ha
consagrado como un destacado autor
de la region. “La pequefia historia de
uno puede ser la historia de un pais”,
dijo; y meditd particularmente sobre la
memoria y lo politico que atraviesa
todo cuanto hacemos.

Momento singular fue el dialogo con
Elvira Hernandez quien contd acerca
de su método de escritura, sin un
orden fijo, sino motivado por
pulsiones, por ese algo que la captura
y para lo cual “tengo que estar atenta”.
Asimismo, ratificé su idea de que ‘“la
poesia no puede estar cerca del
poder”’ y recomendd no desmayar en
el estudio y promocién de la literatura
chilena. Hoy dia, opiné la Premio
Nacional de Literatura, es el momento
de la mujer en la sociedad toda, no en
pequenos grupos.Y aseverd que, ante
las tantas categorias identitarias en
debate, ella se sigue expresando,
centralmente, desde la poesia.



En la portada, una rueda mecanica, la rueda de la
fortuna. Se dice que sus fuertes movimientos de arriba a
abajo sorprenden al pasajero dejandolo en la posicion
que por azar le toca. La diosa romana Fortuna sabe que
los movimientos de arriba y abajo son aleatorios, y que en
la rueda del tiempo simbolizan la falta de control que los
seres humanos tenemos sobre el presente y el futuro.

En la otra franja de la portada, un titulo, Historias para no
ser feliz (ConfinSur, 2023), y un autor, Jota Arévalo, que
nos presenta asi su segundo libro de microcuentos.
Vemos una voluntad anticandnica en este titulo, marcada
por la negacién, sin embargo, no hay nada tragico en
estos relatos en que la ambigliedad se ve reforzada por la
ironia. A decir verdad, son microhistorias que tienen un
doble valor, ya que pueden leerse desde la desgracia o
desde el humor. Pero es cierto que, a medida que se
avanza en la lectura del libro, va quedando un sabor
amargo que se cuela entre los intersticios que quedan del
conjunto de las historias. La fotografia de la portada es
una puerta de entrada que parece afirmar la
ambivalencia, el vaivén de arriba y abajo; humor, alegria,
y luego caida, inquietud, desazén.

El libro esta divido en cortos acapites cuyos titulos
anuncian a los sujetos u objetos de los que trataran los
relatos. Estos son, en orden de aparicion: gatos, moscas,
circo, la nifa de la canasta, dofia Nieves, ultima cena y
muijer. Es decir, varios sujetos y un par de situaciones
prefiadas de convenciones, como lo son el circo y la
ultima cena, aunque también esta ultima puede formar
serie con la nifia de la canasta y dofia Nieves, en tanto los
tres son “relatos maestros” o “grandes relatos” -en el decir
de Lyotard-. Podria pensarse entonces que la voluntad
del texto consiste en convertir estos cuentos tradicionales
en historias infelices, subvirtiendo el canon literario.

La alusion a Lyotard y su idea de la posmodernidad no
es ociosa aqui, pues el libro de Jota Arévalo apela al
concepto de cultura como dialogo con la tradicion,
didlogo irdnico, ambiguo, descreido de los grandes
relatos que alguna vez cobijaron a la humanidad y que
hoy albergan significaciones distintas para la gran
diversidad de receptores que somos. Desde una
perspectiva subversiva, cuentos como Caperucita Roja y
Blanca Nieves, por un lado, y el relato de la ultima cena,
por otro, son abordados para ser tratados con el
relativismo propio del siglo XXI.

?fﬁ DESOCUPADO LECTOR

HISTORIAS DE LA
DIOSAFORTUNA

Historias para no ser feliz

Jota Arévalo

Puede decirse que Jota Arévalo logra con este ejercicio
convertir estos relatos colectivos en un lugar comun,
porque se trabaja con el cliché y con la expectativa del
lector: toda la mitologia pseudo espiritual asociada a los
gatos, todo lo cotidiano y superfluo que nos recuerdan las
moscas, todos los clichés sobre los circos, los payasos,
los hombres-bala, los magos y sus modelos; las mujeres,
por ultimo, otro lugar comun cuando el discurso que las
traspasa hace de ellas no mas que un tema literario, un
objeto del discurso.

En sintesis, por medio del relativismo contemporaneo
como perspectiva narrativa adoptada por el libro, los
grandes relatos se convierten en su opuesto, breves
incursiones de la escritura en el discurso mayor, donde un
autor no es mas que un eslabon en una larga tradicion en
la que estas historias no dejaran de ser escritas una y otra
vez, porque de hecho la rueda del tiempo tiene un rodar
infinito. Reversidn en el microrrelato que literalmente
adquiere la forma de una presencia minima, una huella
del pasado en nuestro porvenir, un trazo del subtexto
cultural, donde la fortuna, el azar, la casualidad dan el tono
menor de nuestra existencia. (C.R.)
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Hay en Bagjo la nieve, de Juan Pablo Riveros, una
disfrutable conjuncion entre las exploraciones cdsmicas y
las interiores, en la leve tesitura de un suijeto lirico que no se
cansa de indagar desde la estrella lejana, cuya luz quiza
observamos cuando ya no existe, hasta el grano de arena
en la palma de la mano, o la minima angustia de un amante
que envejece.

El volumen, editado en 2025 como parte de la coleccion
Poesia de la Editorial UdeC, esta estructurado en tres
estancias: Universo, Naturaleza y Peregrinaciones,
contentivas, respectivamente, de 16, 20 y 33 poemas, en
una progresion ascendente que, sin embargo, va
“reduciendo” su onda expansiva de lo universal e infinito, al
entorno natural mas cercano vy, finalmente, a los viajes
corporales y espirituales del hablante poematico.

“Poesia de huellas bajo la nieve, como ominosos
espectros; creacion poeética, azarosa, sin la urgencia del
mundo. Solo aspirando su propio aroma” (p. 6). Asi define
su hechura el autor, en una breve introduccién que nombra
“Preludio”. No huelga remitirse a las acepciones musicales
de este término, pues en la concepcion “azarosa’,
susurrante, que apenas aspira a permanecer como huella
“bajo la nieve”, hay mucho de trino, de humilde trino fijado
en pentagrama de acuciosa sensibilidad.

La estirpe académica del autor —Doctor en Economia,
investigador y profesor universitario en esa especialidad y
en metodologia de la ciencia— relumbra en la primera
“habitacion” del libro; en la cual la voz lirica dialoga
fecundamente con filésofos, fisicos, matematicos ilustres
para cuestionar(se) claves y alcances reales de disimiles
teorias y proyecciones de la vida misma.

“Y he aqui, Anaximandro, / que si los fundamentos de la
matematica / se hallan en gran parte sin resolver / ;a qué
tanta vanidad y presuncién?” (p. 13), sostiene el hablante.
En su dptica de profunda llaneza, “Hay preguntas limites. /
Lo que no tiene limites / son las pasiones humanas, / el
amor, / el odio, / esa élgebra topoldgica del alma humana /y
todos sus infinitos horrores” (p. 14).

Es de senalar que el discurso narrativo-expositivo de esta
seccion inicial, tentado por momentos a explicar y traducir
ciencia o biografias, a ratos parece alejarse del fluir poético
mas raigal. Sin embargo, como golpes de gracia vuelven
las iluminaciones liricas del hablante y enrumban, otra vez,
la emocion dispersa.

La segunda parada del tomo, tal como indica el titulo
de uno de los poemas, es una ascension, ligera cual
canto alado, a la majestuosa sencillez de la naturaleza.

?fi DESOCUPADO LECTOR

UNA BRIZNA ENEL PICO
DEL AVE QUE SE ALEJA

BAJO LA NIEVE
JUAN PABLO RIVEROS

Asi, el sujeto poematico se mueve... “por los caminos, / €l
silencio, / las menudas conversaciones de los escarabajos, /
el litigio de tordos vy loicas, / las platicas celestiales de los
bosques, / el reclamo altanero de los rios” (p. 70).

Entrando a la tercera y mas amplia habitacion de la casa
letrada, se advierte la convivencia del hogar, el poblado y la
ciudad en la mirada melancdlica del sujeto que indaga. Un
ente sensible que, a la vuelta del explorar la galaxia, sabe que
apenas “somos la penultima ramita de un bosque inmenso”,
“una brizna en el pico del ave que se aleja’ (p. 107).

Existe pesadumbre y cansancio en la peregrinacion de
este paseante, convencido de que los mas felices, apenas
“despertaremos en la tristeza”, mientras los acongojados
despertaran de plano en “la gran caceria” (p. 121).

Sin embargo, algo se estremece y alienta en su aima de
predicador sin altavoces.Y es, quizas, el irenunciable deseo
de “emitir, por fin / una vibracién, / un trozo de paz, / una
conmocion cuantica, / un mantra de Luz (sic) / en el
mercado publico” (p. 108).

Autor de obras como De la Tierra sin fuegos (1986), Libro
del frio (2000) y Poema del cosmos (2011), con Bgjo la
Nieve, €l también traductor y ensayista Juan Pablo Riveros
condensa los ultimos lustros de su manantial poético en un
suave pero potente resplandor sobre los agujeros negros del
tiempo que vivimos. (J.A.L.)
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POESIA DE ELVIRA HERNANDEZ*

34,22 Celsius

Siento el chivateo de las gaviotas
como si las fueran a carnear

0 como si se hubiesen robado

los efectos especiales de Hitchcock.

Son los espejismos.

No logro imaginar dénde
mapean su chapuzén

en esta tierra que se reseca.

Primavera

florecen las tinieblas mas que nunca
y donde sea sabemos que es
la unica luz

florece todo lo que tiene que florecer
son ciudades premeditadas y
sin salida

florecen una vez mas nieves de antano
para decir en nuestras caras
nada nos hacemos.

Vispera de Navidad

Esta mafhana

con la luz matutina

la tarabilla ha llegado

a golpear la ventana occidental.

Todavia creemos en los signos
Y nos internamos en el dia
expectante.

* (Chile, 1951). Poeta, ensayista y
critica. Una de las voces medulares de
la poesia chilena. Premio Nacional de
Literatura 2024. Entre sus libros: jArre
Halley Arre!; Cartas de Viaje; La
Bandera de Chile, El Orden de los
Dias y Santiago Waria. Textos:
www.zendalibros.com.
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POESIA
DE
GONZALO
ROJAS*

OSCURIDAD HERMOSA

Anoche te he tocado y te he sentido

sin que mi mano huyera mas alla de mi mano,
sin que mi cuerpo huyera, ni mi oido:

de un modo casi humano

te he sentido.

Palpitante,

no sé si como sangre 0 como hube

errante,

por mi casa, en puntillas, oscuridad que sube,
oscuridad que baja, corriste, centelleante.
Corriste por mi casa de madera,

sus ventanas abriste

y te senti latir la noche entera,

hija de los abismos, silenciosa,

guerrera, tan terrible, tan hermosa

que todo cuanto existe,

para mi, sin tu llama, no existiera.

SANTIAGO WARIA

A Elvira Hernandez, que hizo
por primera vez el mito de Santiago.
De lafkenche a lafkenche.

El poeta es un animal pasado de realidad,

esto quiere decir que Juan de Yepes es poeta

en espafol, se entiende; puede que sea el unico,

salvo Vallejo que se atrevio; son

poCos, siempre son pocos, ¢,cOmo es que se llamaba

otra paisana mia de Lebu donde empieza el Mundo?
[Elvira

me parece, eso

es: Elvira

Hernandez por transfusién / de Teresa, la otra

loca de Avila, Elvira, una / verdadera ventolera

que hizo el mito fresco de este Santiago

capital de no sé que. / Léanla,

diganle que le mando un beso.

* (Chile, 1916-2011). Escritor y profesor. Uno de los
poetas mayores de Hispanoamérica en el siglo XX.
Premio Cervantes 2003. Texto: ;Qué se ama
cuando se ama? | Foto: Memoria Chilena.
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Si tienes noticias, articulos, entrevistas, poemas... que
desees compartir o simplemente te interesa proponer
algun tema, no dudes en contactarnos:
boletinderepentecatedragonzalo@gmail.com
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	En la portada, una rueda mecánica, la rueda de la fortuna. Se dice que sus fuertes movimientos de arriba a abajo sorprenden al pasajero dejándolo en la posición que por azar le toca. La diosa romana Fortuna sabe que los movimientos de arriba y abajo son aleatorios, y que en la rueda del tiempo simbolizan la falta de control que los seres humanos tenemos sobre el presente y el futuro.     En la otra franja de la portada, un título, Historias para no ser feliz (ConfinSur, 2023), y un autor, Jota Arévalo, que nos presenta así su segundo libro de microcuentos. Vemos una voluntad anticanónica en este título, marcada por la negación, sin embargo, no hay nada trágico en estos relatos en que la ambigüedad se ve reforzada por la ironía. A decir verdad, son microhistorias que tienen un doble valor, ya que pueden leerse desde la desgracia o desde el humor. Pero es cierto que, a medida que se avanza en la lectura del libro, va quedando un sabor amargo que se cuela entre los intersticios que quedan del conjunto de las historias. La fotografía de la portada es una puerta de entrada que parece afirmar la ambivalencia, el vaivén de arriba y abajo; humor, alegría, y luego caída, inquietud, desazón.    El libro está divido en cortos acápites cuyos títulos anuncian a los sujetos u objetos de los que tratarán los relatos. Estos son, en orden de aparición: gatos, moscas, circo, la niña de la canasta, doña Nieves, última cena y mujer. Es decir, varios sujetos y un par de situaciones preñadas de convenciones, como lo son el circo y la última cena, aunque también esta última puede formar serie con la niña de la canasta y doña Nieves, en tanto los tres son “relatos maestros” o “grandes relatos” -en el decir de Lyotard-. Podría pensarse entonces que la voluntad del texto consiste en convertir estos cuentos tradicionales en historias infelices, subvirtiendo el canon literario.     La alusión a Lyotard y su idea de la posmodernidad no es ociosa aquí, pues el libro de Jota Arévalo apela al concepto de cultura como diálogo con la tradición, diálogo irónico, ambiguo, descreído de los grandes relatos que alguna vez cobijaron a la humanidad y que hoy albergan significaciones distintas para la gran diversidad de receptores que somos. Desde una perspectiva subversiva, cuentos como Caperucita Roja y Blanca Nieves, por un lado, y el relato de la última cena, por otro, son abordados para ser tratados con el relativismo propio del siglo XXI.
	DESOCUPADO LECTOR
	HISTORIAS DE LA DIOSA FORTUNA
	Puede decirse que Jota Arévalo logra con este ejercicio convertir estos relatos colectivos en un lugar común, porque se trabaja con el cliché y con la expectativa del lector: toda la mitología pseudo espiritual asociada a los gatos, todo lo cotidiano y superfluo que nos recuerdan las moscas, todos los clichés sobre los circos, los payasos, los hombres-bala, los magos y sus modelos; las mujeres, por último, otro lugar común cuando el discurso que las traspasa hace de ellas no más que un tema literario, un objeto del discurso.    En síntesis, por medio del relativismo contemporáneo como perspectiva narrativa adoptada por el libro, los grandes relatos se convierten en su opuesto, breves incursiones de la escritura en el discurso mayor, donde un autor no es más que un eslabón en una larga tradición en la que estas historias no dejarán de ser escritas una y otra vez, porque de hecho la rueda del tiempo tiene un rodar infinito. Reversión en el microrrelato que literalmente adquiere la forma de una presencia mínima, una huella del pasado en nuestro porvenir, un trazo del subtexto cultural, donde la fortuna, el azar, la casualidad dan el tono menor de nuestra existencia. (C.R.)
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	Hay en Bajo la nieve, de Juan Pablo Riveros, una disfrutable conjunción entre las exploraciones cósmicas y las interiores, en la leve tesitura de un sujeto lírico que no se cansa de indagar desde la estrella lejana, cuya luz quizá observamos cuando ya no existe, hasta el grano de arena en la palma de la mano, o la mínima angustia de un amante que envejece.    El volumen, editado en 2025 como parte de la colección Poesía de la Editorial UdeC, está estructurado en tres estancias: Universo, Naturaleza y Peregrinaciones, contentivas, respectivamente, de 16, 20 y 33 poemas, en una progresión ascendente que, sin embargo, va “reduciendo” su onda expansiva de lo universal e infinito, al entorno natural más cercano y, finalmente, a los viajes corporales y espirituales del hablante poemático.   “Poesía de huellas bajo la nieve, como ominosos espectros; creación poética, azarosa, sin la urgencia del mundo. Solo aspirando su propio aroma” (p. 6). Así define su hechura el autor, en una breve introducción que nombra “Preludio”. No huelga remitirse a las acepciones musicales de este término, pues en la concepción “azarosa”, susurrante, que apenas aspira a permanecer como huella “bajo la nieve”, hay mucho de trino, de humilde trino fijado en pentagrama de acuciosa sensibilidad.   La estirpe académica del autor —Doctor en Economía, investigador y profesor universitario en esa especialidad y en metodología de la ciencia— relumbra en la primera “habitación” del libro; en la cual la voz lírica dialoga fecundamente con filósofos, físicos, matemáticos ilustres para cuestionar(se) claves y alcances reales de disímiles teorías y proyecciones de la vida misma.   “Y he aquí, Anaximandro, / que si los fundamentos de la matemática / se hallan en gran parte sin resolver / ¿a qué tanta vanidad y presunción?” (p. 13), sostiene el hablante. En su óptica de profunda llaneza, “Hay preguntas límites. // Lo que no tiene límites / son las pasiones humanas, / el amor, / el odio, / esa álgebra topológica del alma humana / y todos sus infinitos horrores” (p. 14).   Es de señalar que el discurso narrativo-expositivo de esta sección inicial, tentado por momentos a explicar y traducir ciencia o biografías, a ratos parece alejarse del fluir poético más raigal. Sin embargo, como golpes de gracia vuelven las iluminaciones líricas del hablante y enrumban, otra vez, la emoción dispersa.     La  segunda  parada  del  tomo,  tal  como  indica  el  título de uno de los poemas, es una  ascensión,  ligera  cual canto alado, a  la  majestuosa   sencillez   de   la   naturaleza.
	DESOCUPADO LECTOR
	UNA BRIZNA EN EL PICO  DEL AVE QUE SE ALEJA
	Así, el sujeto poemático se mueve… “por los caminos, / el silencio, / las menudas conversaciones de los escarabajos, / el litigio de tordos y loicas, / las pláticas celestiales de los bosques, / el reclamo altanero de los ríos” (p. 70).     Entrando a la tercera y más amplia habitación de la casa letrada, se advierte la convivencia del hogar, el poblado y la ciudad en la mirada melancólica del sujeto que indaga. Un ente sensible que, a la vuelta del explorar la galaxia, sabe que apenas “somos la penúltima ramita de un bosque inmenso”, “una brizna en el pico del ave que se aleja” (p. 107).   Existe pesadumbre y cansancio en la peregrinación de este paseante, convencido de que los más felices, apenas “despertaremos en la tristeza”, mientras los acongojados despertarán de plano en “la gran cacería” (p. 121).    Sin embargo, algo se estremece y alienta en su alma de predicador sin altavoces. Y es, quizás, el irrenunciable deseo de “emitir, por fin / una vibración, / un trozo de paz, / una conmoción cuántica, / un mantra de Luz (sic) / en el mercado público” (p. 108).     Autor de obras como De la Tierra sin fuegos (1986), Libro del frío (2000) y Poema del cosmos (2011), con Bajo la Nieve, el también traductor y ensayista Juan Pablo Riveros condensa los últimos lustros de su manantial poético en un suave pero potente resplandor sobre los agujeros negros del tiempo que vivimos.   (J.A.L.)
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	34,2º Celsius
	Siento el chivateo de las gaviotas como si las fueran a carnear o como si se hubiesen robado los efectos especiales de Hitchcock.
	Son los espejismos. No logro imaginar dónde mapean su chapuzón en esta tierra que se reseca.

	Primavera
	florecen las tinieblas más que nunca y donde sea sabemos que es la única luz
	florece todo lo que tiene que florecer son ciudades premeditadas y sin salida
	florecen una vez más nieves de antaño para decir en nuestras caras nada nos hacemos.

	Víspera de Navidad
	Esta mañana con la luz matutina la tarabilla ha llegado a golpear la ventana occidental.
	Todavía creemos en los signos Y nos internamos en el día                             expectante.




